連續(xù)兩個(gè)周末在上海影院放映的“意大利電影大師展”中,觀眾能難得地看到一個(gè)影展網(wǎng)羅德·西卡、費(fèi)里尼、帕索里尼和貝托魯奇四位不同代際且風(fēng)格差異巨大的導(dǎo)演。其中,帕索里尼是個(gè)特殊的存在。
帕索里尼與費(fèi)里尼因《卡比利亞之夜》發(fā)生交集,這部作品的電影語(yǔ)言帶著一目了然的費(fèi)里尼的烙印,而它的劇作來(lái)自帕索里尼,他多年后在一次訪談里說(shuō):“《卡比利亞之夜》是我寫(xiě)過(guò)的最好的文學(xué)作品,我寫(xiě)了所有底層人生活的部分,完成了所有的故事,主要貢獻(xiàn)是寫(xiě)對(duì)話。拍成影片后有一部分損失,因?yàn)橘M(fèi)里尼運(yùn)用對(duì)白的方式和我的構(gòu)思存在巨大差異。不過(guò)一個(gè)電影導(dǎo)演有權(quán)決定這些?!睅啄旰?,當(dāng)他自己成為導(dǎo)演,他與費(fèi)里尼是殊途的,他不像他的前輩,“同時(shí)抱有諷刺和虔誠(chéng),用喜劇的方式看待卑微的人”。隨著“新現(xiàn)實(shí)主義”的好時(shí)光戛然而止,他明確地批判:“新現(xiàn)實(shí)主義的力量不足以超越以往時(shí)代的文化,主觀色彩偏好抒情?!碑?dāng)他以無(wú)知無(wú)畏的狀態(tài)開(kāi)始處女作《乞丐》的拍攝,他說(shuō):“電影是由現(xiàn)實(shí)表達(dá)現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)言,電影把我對(duì)現(xiàn)實(shí)的熱愛(ài)爆發(fā)出來(lái)了?!?/p>
現(xiàn)實(shí)主義元素取得了神話的效果
帕索里尼的第一部長(zhǎng)片《乞丐》,被認(rèn)為是“集反傳統(tǒng)之大成”的挑釁之作,因?yàn)檎侩娪袄餂](méi)有用到一個(gè)常規(guī)的正面—反打鏡頭,也看不到角色的出畫(huà)和入畫(huà),沒(méi)有任何技巧性的攝影機(jī)運(yùn)動(dòng),而是大量特寫(xiě)鏡頭下角色的臉部和身體細(xì)節(jié)的畫(huà)面。
影片會(huì)有如此樸拙的質(zhì)地,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的帕索里尼對(duì)拍攝技術(shù)一無(wú)所知,當(dāng)他第一次進(jìn)入攝影棚開(kāi)始第一個(gè)鏡頭的拍攝時(shí),他甚至不知道攝影機(jī)上的鏡頭是可以換的。在攝影師問(wèn)他“我們用什么鏡頭拍這個(gè)男孩的特寫(xiě)”時(shí),他只能回答:“我要把他的頭拍得特別大?!庇谑?,攝影師給他拍攝了一個(gè)臉部占據(jù)畫(huà)面四分之三的大特寫(xiě),他看著樣片有了些模糊的概念。在技術(shù)知識(shí)方面的匱乏,迫使帕索里尼最大限度在拍攝現(xiàn)場(chǎng)把一切手法簡(jiǎn)單化,這歪打正著地呼應(yīng)了1960年代初的電影潮流——當(dāng)時(shí),經(jīng)歷過(guò)默片時(shí)代的老導(dǎo)演如德萊葉和希區(qū)柯克,都在呼吁把電影表述的范式從技術(shù)狂熱中解放出來(lái)。
成為導(dǎo)演之前,帕索里尼首先是出身富饒家庭的年輕詩(shī)人,叛逆離鄉(xiāng)后,他是蝸居羅馬郊外的赤貧作家,如他所回憶,他對(duì)影像的審美徹底地來(lái)自電影之外。他找到電影,是為了使用這種媒介回應(yīng)一切圍繞著他的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)他開(kāi)始制作電影時(shí),他所參考的畫(huà)面是文藝復(fù)興初期畫(huà)家喬托和馬薩喬的壁畫(huà),在那些14世紀(jì)的作品中,人在畫(huà)面的中心,所以他在《乞丐》中大量運(yùn)用強(qiáng)烈自然光下的人物正面形象,創(chuàng)造出一種驚世駭俗的視覺(jué)效果。
在帕索里尼成長(zhǎng)的農(nóng)村,虔誠(chéng)的農(nóng)民們擁有一個(gè)神靈的世界。年幼的他非常早慧地意識(shí)到,詩(shī)是生命之間交流日常情景的一種手藝,神靈、詩(shī)與生存是互為依傍的。隨著他來(lái)到羅馬,他進(jìn)入一個(gè)被理性制約的工業(yè)化的世界,貧民窟里衣衫襤褸的游民,是一群憤世嫉俗的異教徒,這給帕索里尼帶去的刺激和創(chuàng)傷都是劇烈的,這也是他寫(xiě)作并拍攝《乞丐》的心理背景——他試圖在現(xiàn)實(shí)的泥淖中重建神靈和詩(shī)。
在《乞丐》里,帕索里尼對(duì)羅馬郊區(qū)貧民生活的檢視,明確和新現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)拉開(kāi)距離。他拋棄了傳統(tǒng)戲劇結(jié)構(gòu),而是剪輯處理一系列情感強(qiáng)烈的片段。影片中不存在完整的場(chǎng)景或連貫的戲劇動(dòng)作,導(dǎo)演只關(guān)心每個(gè)客體、每張面孔,鏡頭逼近這些赤裸的面孔,直到“他們豐富且具有張力的面部表情中出現(xiàn)神性”。帕索里尼絲毫不打算呈現(xiàn)“真實(shí)”的郊區(qū)小鎮(zhèn),他藐視自然主義的格調(diào),從寫(xiě)作到拍攝,他始終堅(jiān)定地追尋“詩(shī)”的痕跡,在現(xiàn)實(shí)主義的元素中創(chuàng)造神話和史詩(shī)。他說(shuō),把客體和事物神化的風(fēng)格,是他面對(duì)現(xiàn)實(shí)的情感表達(dá)。
他用“類推”而非“重建”的方式,一次次在古代和現(xiàn)代之間擺渡
帕索里尼在《乞丐》確立了他的創(chuàng)作調(diào)性:在即便是最單調(diào)、陳腐的事物中,發(fā)掘它們神秘乃至神圣的一面。他認(rèn)為,《馬太福音》是他在創(chuàng)作中抵達(dá)的神話最高境界。
雖然同樣追求“神話”的境界,《馬太福音》和《乞丐》在影像風(fēng)格上的差異是明顯的,在一定程度上,兩部影片恰好是相悖的。帕索里尼解釋,面對(duì)《乞丐》的現(xiàn)實(shí)主義元素,他追求宗教風(fēng)格,是一種可行的審美修辭;而面對(duì)《馬太福音》這樣一個(gè)本身就很神圣的題材,文藝復(fù)興早期的壁畫(huà)風(fēng)格就顯得畫(huà)蛇添足,有些滑稽了。
確切說(shuō),帕索里尼抗拒拍一部常規(guī)的傳記片,他對(duì)史實(shí)不感興趣,“如果強(qiáng)求真實(shí)地再現(xiàn)主角本來(lái)面目,那將是一部沒(méi)有意義的傳記?!彼褎?chuàng)作的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向“主角及其故事的流傳史”,在兩千年的時(shí)間線中,檢視這個(gè)故事演繹的痕跡,角色的神秘和神性正是在流變中逐漸沉淀的。所以,“是準(zhǔn)確復(fù)刻兩千年前的巴勒斯坦,還是把它描繪成接近現(xiàn)狀?我選擇后者?!迸了骼锬嵩诎屠账固箍熬昂螅瑳Q定回到意大利南方拍攝,他用“類推”而非“重建”的方式選定拍攝的外景地,一次次在古代和現(xiàn)代之間擺渡。
當(dāng)然,導(dǎo)演沒(méi)有拋棄歷史文獻(xiàn),只是按照現(xiàn)代人的形象重構(gòu)了《馬太福音》,也試圖找到凌駕于時(shí)間的寓言視角,創(chuàng)造一種能同時(shí)面對(duì)過(guò)去和此刻、并融入未來(lái)想象的敘述。幾年后,帕索里尼在一次訪談里說(shuō)到:“影片里的基督帶有我個(gè)人的痕跡,他身上有強(qiáng)烈的不確定性。他不壞,只是充滿矛盾?!蹦鞘?968-1969年間,帕索里尼尚未開(kāi)始拍攝《十日談》《坎特伯雷故事集》和《一千零一夜》,距離驚世駭俗的《索多瑪?shù)?20天》還有五年,但他已經(jīng)意識(shí)到自己在“五花八門(mén)”的西方世界里是痛心的局外人,他對(duì)采訪他的人說(shuō)出:“我用電影創(chuàng)作的寓言是散文而非說(shuō)教,在我的作品里,挑釁是次要的。我發(fā)表了自己的心聲,然后閉嘴?!庇浾吡?/p>
轉(zhuǎn)自:文匯報(bào)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號(hào)-2京公網(wǎng)安備11010502035964