《引爆者》劇照
《暴雪將至》劇照
近期公映的國產電影中,董越自編自導的長篇處女作《暴雪將至》與常征執(zhí)導并任聯(lián)合編劇的《引爆者》,沒有因為領銜主演是新晉東京國際電影節(jié)影帝段奕宏而格外獲得市場的恩寵。但坐上票房冷板凳的同時,兩部電影釋放難能可貴的信號:掃視時代癥候不再是國產文藝片的專屬,商業(yè)電影也能給予生活中的小人物、社會里的局外人“深度報道”式的人文關注,用銀幕之光照清他們所處的真實位置,追蹤嘉年華狂歡圖景下他們不由自己做主的命運。
犯罪類型的影視劇,多數(shù)是為維護光鮮安全的生活秩序服務,犯案與探案的經(jīng)過無論多么驚險刺激,觀眾心知肚明“倒吸口冷氣”終會變成“大快人心”,這點中外概莫如是。不久前被Netflix買下海外發(fā)行權的大熱國產網(wǎng)劇《白夜追兇》是其中代表。另一種則看向黑暗角落里的人性之惡,犯罪摧毀生命也推倒公正,個體憑借一己之力試圖展開報復,可是挖掘真相需要運氣。這類作品在國外比比皆是,今年9月引發(fā)中國觀眾熱議的西班牙電影《看不見的客人》屬“運氣不錯”的一例。
但在國內,此類影視劇較為少見。與《白夜追兇》同期播放的網(wǎng)劇《無證之罪》,劇名便告知觀眾它的“不走尋常路”,氣質上則與2014年獲得柏林電影節(jié)最佳影片大獎的《白日焰火》接近,重在呈現(xiàn)與命案相關的一眾人物的心理嬗變,可是這也導致無論播放量還是整體口碑,該劇都與取證直接明了、能讓觀眾看得爽快過癮的《白夜追兇》差著距離。
如果說《無證之罪》中冰天雪地的自然環(huán)境、《白日焰火》里蕭瑟破敗的工廠周邊圖景,是壓在片中人物心頭上的象征性背景符號,《暴雪將至》和《引爆者》里的自然與社會場景,則筆觸寫實,化為誰也難以逃脫的無形之網(wǎng)。身處其中的男主角無路可逃奮起反抗,他們與周邊人甚至更為廣泛意義上的人群,亦構成或互相掣肘或休戚相關的命運共同體。
《暴雪將至》的開場,南方某工業(yè)小城剛出獄的余國偉去公安局辦理身份證,先用“余下的余,國家的國,偉大的偉”說明姓名的寫法,又用“多余的余”介紹姓氏,時代局外人的形象躍然而出。時光后退至11年前的1997年,同一方土地上,他是鋼鐵廠保衛(wèi)科的科長,犀利之眼能把每一起偷竊行為止于廠內,也是當?shù)匦∮忻麣獾?ldquo;余偵探”,協(xié)助過公安人員破獲犯罪案件。面對即將到來的新世紀,他滿懷抱負,渴望能被特聘到公安局,謀得一張可看可摸的辦公桌。
可是被一聲聲“余偵探”叫得心里樂開花的余國偉,在警察眼里不過是個沒多少眼力見兒的冒失鬼,他們只愿意人手不夠時他能偶爾來次友情客串,而非每有命案發(fā)生,他都聞風趕到現(xiàn)場“冒充”主角。廠子里一幫兄弟的恭維,祝他早些走進體制,為的是他們與工人的偷竊交易能夠光明正大。在大雨下個不停的小城市,余國偉以為可以看清未來之路,實則是不折不扣的“可笑”迷局者。
當唯一打心眼里敬佩余國偉的徒弟間接死于他手,他又成為下崗大潮中的一員,一定要親手拿下連環(huán)殺人案的真兇,成為余國偉心里能捧起鐵飯碗的最后指望??上У氖?,他把視他為精神伴侶甚至一生依靠的燕子,當作了實現(xiàn)個人渺茫理想的籌碼。時代陣痛下,各為雨中浮萍的兩人本該躲在角落互相慰藉,但余國偉親手毀掉了一切。燕子的自殺身亡將他徹底擊垮,他在大雨中把早被警察從嫌疑犯名單里剔除的“犯人”帶到案發(fā)現(xiàn)場大動私刑,一面是對燕子有無限愧疚,一面是自知已被時代拋棄的憤怒宣泄。余國偉終究沒有變成“余警察”,“那個姓余的是瘋子”,是旁人對其身份的最后定位。
十一年的牢獄生涯,讓余國偉不必像他當年同樣被工廠大門永遠擋在外面的工友們,飽嘗再就業(yè)的諸多冷暖,可是這也讓來到2008年的他,成為只有過去沒有現(xiàn)在、被當年的工友所處的新世界又一次遺忘的人。而影片結尾像姜文在《陽光燦爛的日子》的尾聲對回憶的真實性提出質疑一樣,也讓一位見證鋼鐵廠由盛到衰全程的老工人,對余國偉講述的曾在1997年獲得廠里勞模獎章發(fā)出疑問,那場勞模表彰大會上因機器故障從天而降的“雪花”,順勢變成美化回憶舞臺的道具。隨后2008年,中國南方大地上的大暴雪來臨,正在離開小城的余國偉的人生,再度被困在半道,真假莫辨的過去無人在意,茫茫前路也只能靠自己摸索。
假如說《暴雪將至》中單槍匹馬的余國偉注定要敗下陣來,段奕宏在《引爆者》里演繹的煤礦炮工趙旭東,則在探查真相的過程里,被迫成為孤膽英雄。因為工種的特殊性,趙旭東工作時既專業(yè)又謹慎,20年沒出過事。一場礦難炸死四個工友,僥幸撿了條命的他帶著疑慮展開調查,窺見煤礦大佬之間的利益紛爭和買兇殺人,不愿卷入其中的他,卻被煤礦大佬數(shù)次暗算,加上又被警察盯上,他一度無路可逃,最終利用擅長的爆破技術,成為進擊的小民。
鑒于電影里自制炸彈滿天飛,《引爆者》很容易讓人想到今年9月底在國內上映、成龍在片中獨自為女兒報仇證明寶刀未老的電影《英倫對決》。但比起《英倫對決》中的恐怖襲擊,《引爆者》里的礦難無疑離我們更近一些。正如影片所揭示,屢屢見諸媒體的礦難背后,是既得利益者和利益共同體對個體生命的集體漠視,以及金錢萬能的事故處理方式。利益牟取者可以輕松離開礦區(qū)改善居住環(huán)境,但他們遺留的滿目瘡痍、遍地垃圾,卻與無法逃離的普通一族融為一體,成為供給他們血肉之軀的悲情養(yǎng)料。小人物成功打通關,可是未來何去何從?
IP當?shù)?、魚龍混雜的國產影視行業(yè),關注社會民生也關懷個體命運的《暴雪將至》與《引爆者》的出現(xiàn),實屬難得。它們不該被2017年票房已破500億的中國電影市場埋沒,但遭受冷待已成逝去的事實。(梅生)
轉自:北京日報
版權及免責聲明:凡本網(wǎng)所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀