時(shí)間是一條單向前行的線,不知不覺(jué)就拐進(jìn)了飄著粥香的臘月。微甜的暖意漫過(guò)街巷,年的腳步也近了。
如今雖不再像兒時(shí)那樣,掰著手指頭眼巴巴地盼,卻依然貪戀這節(jié)令流轉(zhuǎn)間獨(dú)有的味道——它是奔波中??康母蹫?,是能與至親好友圍爐夜話的借口,是日歷上圈出的一小段被準(zhǔn)許的“偷閑”。
“臘八”一過(guò),年事的序曲便悄然奏響。記憶里,母親永遠(yuǎn)是家中那根最穩(wěn)的軸心。清晨,她將厚重的被褥抱到院中,在冬日的暖陽(yáng)下拍打出蓬松的云朵;午后,她系上圍裙,在廚房里準(zhǔn)備年節(jié)的點(diǎn)心,芝麻香混著蒸騰的水汽,將她忙碌的身影襯得格外溫潤(rùn)。那滿身沾染的,是踏實(shí)而溫暖的煙火氣。累了,她便端出那口沉甸甸的砂鍋,里面是熬了一上午的臘八粥。紅豆酥爛,花生綿軟,紅棗的甜香早已融進(jìn)每一粒米中,黏稠得能掛住勺背。一碗下肚,暖意便從胃里氤氳開(kāi)來(lái),熨帖到四肢百骸,連帶著日間瑣碎的煩悶,也一同被這醇厚的甜暖撫平了。
怎能忘,兒時(shí)那份純粹的熱望,全部系于一件新衣、一口難得的甜。母親手巧,入秋便開(kāi)始張羅。燈芯絨的面子,是省下布票挑來(lái)的新料,顏色總是鮮亮;鞋底是攢了許久的舊布,一層層糊成“袼褙”,再一針一針細(xì)細(xì)納過(guò)。無(wú)數(shù)個(gè)冬夜,她就著那盞昏黃的煤油燈飛針走線,針腳密實(shí)勻停,仿佛把時(shí)光也納了進(jìn)去。年三十的清晨,穿上這嶄新的棉鞋,腳底是軟暖的踏實(shí),走在伙伴間,收獲一串羨慕的驚嘆——那是童年里,最無(wú)需言說(shuō)的、亮晶晶的驕傲。
一進(jìn)臘月,母親便成了最縝密的指揮官。“臘月二十四,撣塵掃房子”,她帶著我們,將角角落落的舊年塵灰仔細(xì)拂去,寓意除舊迎新。臘八那日,她總起得極早,在咕嘟作響的粥鍋里,額外添幾塊紅心的紅薯,笑盈盈地說(shuō):“吃了這個(gè),日子紅紅火火?!蹦菢闼氐淖T?,伴著粥香,成了年關(guān)最溫暖的底色。到了年三十,貼春聯(lián)、備年飯,雞魚(yú)蹄膀,每一樣都經(jīng)她的手,被賦予團(tuán)圓的深意。守歲時(shí),門外鞭炮聲連綿如浪,我們枕著這份由母親親手營(yíng)造的、厚厚的安寧,沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
大年初一,在一聲聲“過(guò)年好”的祝福里,母親含笑遞來(lái)紅包。那嶄新的票子,被手心的汗微微濡濕,攥著它,仿佛攥住了全世界的富足與歡喜。跟著她去走親訪友,看街市上秧歌歡騰、舞獅靈動(dòng),滿世界都是喧騰的熱鬧。她會(huì)在一旁輕聲提醒:初一的掃帚要歇著,免得驚擾了來(lái)家的財(cái)神。這些流傳已久的習(xí)俗規(guī)矩,經(jīng)由她的口,便不再是冰冷的教條,而是對(duì)生活最樸素、最深沉的守望與祈愿。
如今,新衣與美食早已是尋常之物,我們不必再那樣殷切地“盼”年??赡晡叮瑓s從未真正淡去。它不再是具體的物件,而化作一種深沉的眷戀,一種歷經(jīng)歲月淘洗卻愈發(fā)清晰的思念。臘月的光線里,我仿佛總能看見(jiàn)那個(gè)忙碌的身影,在塵土與蒸汽中穿梭,帶著永不失焦的慈祥笑容。正是這身影,年復(fù)一年,用最尋常的針線、最家常的粥飯、最綿長(zhǎng)的叮嚀,將“家”的意象,一針一線繡進(jìn)了我們的生命里,溫暖著往后所有的歲歲年年。(周旭鵬)
轉(zhuǎn)自:中國(guó)網(wǎng)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀

版權(quán)所有:中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號(hào)-2京公網(wǎng)安備11010502035964