不敢看的臉

　　我的父親出生在上個(gè)世紀(jì)五十年代，兄弟姐妹六人，父親是家中長(zhǎng)子，從小惹人喜愛，離開學(xué)堂后恰逢縣文工團(tuán)來(lái)村里招學(xué)員，他天生一副好嗓子，被團(tuán)長(zhǎng)一眼相中，后便在縣里文工團(tuán)學(xué)唱戲。由于縣城離家比較遠(yuǎn)，加之兄弟姊妹比較多，在祖母的叨嘮下，便回到家中務(wù)農(nóng)，可想而知，唱戲時(shí)的他肯定是一張文俊的臉。

　　孩提時(shí)，我常騎在父親的肩頭。那時(shí)他尚年輕，頭發(fā)烏黑，面皮緊繃，我抱著他的頭，能摸到他下巴上硬挺的胡茬。他笑時(shí)，眼角會(huì)擠出幾條細(xì)紋，像是用鉛筆輕輕畫上去的。

　　后來(lái)上了學(xué)，父親的臉漸漸變了。他終日在地里勞作，皮膚被太陽(yáng)烤得黝黑，皺紋也深了，像是用刀子刻出來(lái)的。他對(duì)我管教甚嚴(yán)，每每檢查我的作業(yè)，眉頭便皺成一個(gè)"川"字。我不敢直視他的眼睛，只盯著他額頭上滲出的汗珠，一顆一顆，晶瑩透亮。

　　當(dāng)兵后，我每年探親回家，父親的臉又添了幾分慈祥。他總喜歡站在村口車站旁老槐樹下等我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他的身影比記憶中矮小了許多。走近了，才看清他臉上的皺紋里夾著笑意，眼睛卻渾濁了，像是蒙了一層薄霧。

　　后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)后，有時(shí)間便帶著一家人回到老家看望父母。這個(gè)“十一”小長(zhǎng)假回家看望年邁的父母，我愈發(fā)不敢看父親的臉了。他的皮膚松弛下垂，布滿了老年斑，孩子在寫作文時(shí)寫到爺爺?shù)哪樝袷?quot;抹了一層一層巧克力"。他的頭發(fā)幾乎全白了，稀稀疏疏地貼在頭皮上。我給他盛飯時(shí)，瞥見他顫抖的手和突出的骨節(jié)，忽然想起小時(shí)候這雙手曾輕松地把我舉過(guò)頭頂。

　　吃飯時(shí)，父親絮絮叨叨說(shuō)著村里的事，我卻盯著碗里的米飯發(fā)呆。我不敢抬頭，怕看見他凹陷的雙頰。記憶中那個(gè)能扛起兩袋谷子的壯年男子，如今連夾菜的手都在發(fā)抖。

　　離家的那天清晨，父親執(zhí)意要送我到村口。我從汽車的反光鏡中看見他蹣跚的腳步緊跟著車身，晨光恰好照在他的臉上，我這才發(fā)現(xiàn)，他右眼角不知何時(shí)多了一道一道皺紋，像是被什么利器劃傷的，我想問，卻終究沒有停車詢問。因?yàn)槲抑栏赣H年紀(jì)越來(lái)越大了，能陪伴我們的時(shí)間慢慢的減少了。

　　回城的車上，我望著窗外飛逝的田野，突然想起小時(shí)候父親教我認(rèn)星座的那個(gè)夏夜。那時(shí)的星空多么明亮，而父親的聲音多么洪亮。如今他的聲音沙啞了，眼睛也花了，再也看不清天上的星星了，臉上的皺紋越來(lái)越讓我感到害怕，害怕哪一天看不到那張兒時(shí)熟悉慢慢又陌生的臉。

　　人生就是這樣，我們眼睜睜地看著最親近的人一點(diǎn)點(diǎn)老去，卻無(wú)能為力。那些不敢細(xì)看的臉，終究會(huì)成為記憶里最深的刻痕，唯獨(dú)多抽時(shí)間去看看那些不敢看且最想陪伴的老人。（肖永根）

　　轉(zhuǎn)自：中國(guó)網(wǎng)

　　【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊，僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀