報(bào)告文學(xué)|尋找“娘花”

□ 戴玉亮
　　2020年7月14日，夏日炎炎，空氣有些黏稠。上午10點(diǎn)，我駕車從濟(jì)南出發(fā)。此行的目的，是采訪夏津縣特殊教育學(xué)校和校長(zhǎng)袁敬華。一路上，我的大腦如搜索引擎一般，快速閃過關(guān)于袁敬華的相關(guān)信息。

為了兩個(gè)同村的聾啞小女孩不被他人瞧不起，她愛心沖動(dòng)，1992年9月起，在家里辦學(xué)；1998年，在村里建起一處正規(guī)學(xué)校；2002年，學(xué)校搬到縣城；2012年，學(xué)校遷至現(xiàn)址，規(guī)模越來越大，有了康復(fù)醫(yī)院、托養(yǎng)中心，并新辦職業(yè)中專一所。

2003年，年僅27歲的袁敬華當(dāng)選全國(guó)人大代表，之后她又連續(xù)兩屆當(dāng)選。她是全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者和全國(guó)三八紅旗手。她還獲得過聯(lián)合國(guó)頒發(fā)的國(guó)際青少年消除貧困獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

一個(gè)貧窮地區(qū)、貧窮農(nóng)村人家的花季少女，是如何一步步走到今天的？據(jù)說在辦學(xué)最困難的時(shí)候，她上大街貼征婚啟事，誰要是給她蓋一所學(xué)校，就嫁給他。雖然古有武訓(xùn)靠乞討辦學(xué)，但現(xiàn)在“典身”辦學(xué)這種事，是真的嗎？我心里的問號(hào)一個(gè)接一個(gè)。

聯(lián)系袁敬華的過程并不順利。第一次，她表示歡迎。第二次，她說外出學(xué)習(xí)，一周的時(shí)間。一周過后，我微信聯(lián)系袁敬華時(shí)，她當(dāng)天沒有回復(fù)。第二天，我再次聯(lián)系時(shí)，她說“一會(huì)兒回復(fù)”。之后，一個(gè)陌生電話打進(jìn)來，自報(bào)家門是夏津特教學(xué)校的辦公室主任，說采訪可以聯(lián)系他，但袁校長(zhǎng)最近非常忙。

第一章：孩子們說

7月14日下午，夏津特教學(xué)校辦公室的張恒，開著一輛跑了9年、30多萬公里的本田雅閣，接上我，來到學(xué)校。在郭翠紅老師的帶領(lǐng)下，我先來到康復(fù)樓。郭翠紅說：“受疫情影響，學(xué)校6月18日才開學(xué)，7月6日又放假了。多半學(xué)生放假回家了，留下來的，都是需要持續(xù)不斷治療的?，F(xiàn)在，還有近200名孩子，半天在康復(fù)樓治療，半天到教學(xué)樓上課?！?/p>

在第一間康復(fù)室，我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)小朋友，是這里的康復(fù)小明星瑩瑩?？祻?fù)科主任賈化榮說：“瑩瑩，跟叔叔打招呼。”瑩瑩說：“叔叔好?！闭Z速稍慢，口齒略有一點(diǎn)不清晰。今年4歲的瑩瑩，1歲半來到這里時(shí)，連媽媽都不會(huì)說，爬也不會(huì)?，摤撌悄X癱患兒，發(fā)育落后于正常兒童。到這里后，瑩瑩進(jìn)行了系統(tǒng)科學(xué)的訓(xùn)練。五位醫(yī)技(醫(yī)生和技師)分別負(fù)責(zé)五個(gè)項(xiàng)目：運(yùn)動(dòng)、言語、作業(yè)(精細(xì)動(dòng)作)、推拿(四肢、頭部按摩以促進(jìn)血液循環(huán))以及經(jīng)顱磁(促進(jìn)大腦發(fā)育)。經(jīng)過兩年半的康復(fù)訓(xùn)練，瑩瑩的智力和身體發(fā)育已接近正常兒童?，摤摰哪棠陶f：“等9月1號(hào)新學(xué)期開始了，孩子就回老家臨沂上普通幼兒園?！?/p>

瑩瑩在墊子上作訓(xùn)練的同時(shí)，旁邊一張理療床上，20個(gè)月大的小夏正在作下肢訓(xùn)練。技師握著小夏的雙腿，一次次地重復(fù)著同樣的動(dòng)作。小夏是14個(gè)月大的時(shí)候到這里的，已經(jīng)治療了半年。來自禹城的小夏情況更加復(fù)雜，得的是一種叫甲基丙二酸血癥的病，一種遺傳代謝疾病，直接影響發(fā)育。這種病，我是第一次聽說。這個(gè)胖乎乎的小男孩，外表看起來和正常的小朋友沒有區(qū)別，但剛來的時(shí)候，小夏不會(huì)爬、不會(huì)說。現(xiàn)在，會(huì)爬了，能說“爸爸、媽媽”等簡(jiǎn)單的詞。小夏的奶奶說：“叫叔叔！”小夏對(duì)著我說：“爸爸！”把大家都逗樂了。

“我叫王澤旺，今年14歲。”在隔壁一間治療室，腦癱少年王澤旺向我做了一個(gè)簡(jiǎn)短的自我介紹。澤旺說話口齒清晰，但語速較慢，似乎是在用盡力氣，一個(gè)字一個(gè)字地往外擠。這樣的說話方式，反倒有一種莫名的喜感。郭翠紅說：“王澤旺，你的偶像是誰來？”澤旺大聲說：“岳—云—鵬！”賈化榮接話問：“不是還有馬三立嗎？”澤旺說：“馬三立，其實(shí)我不認(rèn)識(shí)。”郭翠紅說，王澤旺會(huì)說好幾段完整的相聲，如《繞口令》《白字先生》等。他和這里的另一個(gè)小朋友陸家琪(已回老家普通學(xué)校就讀，成績(jī)優(yōu)異)一起合作，在多個(gè)場(chǎng)合表演過這些作品。我問澤旺，《白字先生》是誰的作品？他答，?！獙殹A。

出康復(fù)樓，進(jìn)教學(xué)樓。在一樓一間教室里，4歲半的茂軒和小朋友們?cè)趯W(xué)習(xí)古詩。孩子們都戴著一個(gè)耳機(jī)一樣的東西，但看起來比耳機(jī)復(fù)雜。原來，這就是人工耳蝸。這是一群聾啞兒童。俗話說，十聾九啞。大部分聾啞人一開始并沒有喪失語言功能，只是因?yàn)槁牪坏剑蜎]法說，時(shí)間長(zhǎng)了，語言功能退化，慢慢地就不能說了。郭翠紅說，如果早早進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，大部分聾啞人能恢復(fù)語言功能。小茂軒兩年前到夏津特教學(xué)校學(xué)習(xí)，現(xiàn)在不但能聽能說，學(xué)習(xí)也非常好。小茂軒背了《春曉》和《憫農(nóng)》兩首詩，得到了大家的一片掌聲。“再過半年，他就可以回家上普通學(xué)校了?！崩蠋熣f。

郭翠紅說：“在這里訓(xùn)練的聾啞兒童，有的語言思維發(fā)育甚至超過正常幼兒園的孩子。有一次，淄博特殊教育中心的孟書記帶領(lǐng)教師到我校舉辦交流活動(dòng)。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的時(shí)候，一個(gè)三四歲的小朋友說‘您又來了！’一個(gè)‘又’字讓孟書記很感慨，說：你看，孩子的思維發(fā)育多好??！”

在另一間教室，我遇到了劉佳和以及另外7個(gè)小朋友。5歲的小佳和，到這里已經(jīng)兩年多了。剛來的時(shí)候，他什么也不會(huì)說，現(xiàn)在可以進(jìn)行基本的交流了。正是課間休息時(shí)間，小朋友們都安靜地坐在小板凳上。我的到來，顯然打擾了他們的寧靜。但讓我想不到的是，當(dāng)老師說問叔叔好時(shí)，整個(gè)教室一下子沸騰了。一片“叔叔好”的聲音落下后，小佳和走過來，把我拉到他的小凳子邊說，叔叔，你坐。

近些年，偶然的機(jī)會(huì)，我也走近過一些特殊兒童機(jī)構(gòu)，如濟(jì)南的星神學(xué)校，一個(gè)專門為孤獨(dú)癥兒童開辦的教育機(jī)構(gòu)。但對(duì)這些星星的孩子，我也只是旁觀一下。夏津特教學(xué)校不但有大量的聾啞兒童，還有智障、腦癱、孤獨(dú)癥及罕見病兒童。孤獨(dú)癥兒童，是星星的孩子。智障、腦癱、聾啞等兒童，同樣也是星星的孩子。他們活在封閉的自我世界里，就像孤身穿越黑暗的時(shí)空隧道，袁敬華和她的團(tuán)隊(duì)，傳遞火把，拉著他們的手，一起走過漫漫長(zhǎng)路。

7月15日上午，王娜娜、范秋燕和許俊霞三位老師要去“送教”。

夏津特教學(xué)校曾經(jīng)聯(lián)合當(dāng)?shù)貧埪?lián)，對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村殘疾兒童進(jìn)行了一次摸底排查。發(fā)現(xiàn)，還有一部分家長(zhǎng)想讓孩子進(jìn)行康復(fù)治療和學(xué)習(xí)，但苦于客觀條件無法讓孩子進(jìn)入學(xué)校，也有少部分家長(zhǎng)認(rèn)為孩子沒救(治)了干脆放棄。王娜娜說，2015年的時(shí)候，袁敬華想出一個(gè)辦法：“送教”上門。2017年起，項(xiàng)目進(jìn)入常態(tài)化。夏津全縣加德州部分其他地區(qū)的160多個(gè)特殊兒童，每個(gè)孩子，學(xué)校每周“送教”一至兩次，每次兩個(gè)課時(shí)，每課時(shí)40分鐘。王娜娜說：“學(xué)校能上陣的老師，都上，袁校長(zhǎng)也不例外?！?/p>

拉著一些教學(xué)器材，我們五個(gè)人直奔十幾公里外的鄭保屯鎮(zhèn)鄭保屯村。“送教”的對(duì)象，是10歲的小女孩安安。智力發(fā)育遲緩的安安，平時(shí)在村里的幼兒園和一群比她小很多的小朋友一起學(xué)習(xí)。安安的父親是聾啞人，平時(shí)打些零工，母親在當(dāng)?shù)匾患宜綘I(yíng)小廠工作。安安一直由年近60歲、守寡多年的奶奶牛淑華照顧。

在牛淑華家，指導(dǎo)完安安玩釣魚游戲(訓(xùn)練精細(xì)動(dòng)作)后，范秋燕又教安安認(rèn)字，并復(fù)習(xí)之前學(xué)過的《詠鵝》。一遍又一遍，發(fā)音雖不準(zhǔn)確，倒也順溜。范秋燕教學(xué)的同時(shí)，一旁的王娜娜則在努力地說服牛淑華將孩子送到特教學(xué)校去。牛淑華不同意的理由主要有兩點(diǎn)：一是舍不得；二是怕孩子去了生活不能自理。王娜娜說：“學(xué)校里有專門的生活自理課，老師們會(huì)一遍遍地教，多教幾次就會(huì)了。要是想孩子了，可以每周接一次?！?/p>

王娜娜作了半天說服工作，牛淑華還是沒有答應(yīng)，但說再想想。從牛淑華處，我得知，安安父親小的時(shí)候，在袁敬華三屯村的學(xué)校上過一段時(shí)間，雖然能說的話不多，但可以和別人進(jìn)行基本的交流，關(guān)鍵是認(rèn)字了。牛淑華說：“袁校長(zhǎng)幫助了我兒子，現(xiàn)在又在幫我的孫女。”

第二章：他們說

三人組還要去下一戶人家“送教”，我和張恒，沿沙石路面的古運(yùn)河大堤向北、再向東。下一站，是渡口驛鄉(xiāng)三屯村。夏津地處黃河故道平原，古代京杭大運(yùn)河南北向橫穿這里。大堤西側(cè)的古運(yùn)河已成遺跡，現(xiàn)在種著大片的玉米。大堤?hào)|側(cè)，是一個(gè)個(gè)緊挨的村莊，其中一個(gè)就是三屯村。

三屯村，是袁敬華特殊教育事業(yè)的起點(diǎn)。袁家的老房子已經(jīng)重建(現(xiàn)在袁敬華的哥哥袁廣奎住著)，當(dāng)年的樣子已不可見。在村西北角，嶄新的村小學(xué)的斜對(duì)面，就是袁敬華當(dāng)年的學(xué)校。大院和房子還是原來的樣子，只是換了主人。大門兩側(cè)的院墻上，各有四個(gè)大字，西邊為“一片赤誠(chéng)”，東邊為“奉獻(xiàn)聾童”，字跡都已斑駁。進(jìn)門后，東西兩側(cè)各有兩排平房。

正是中午11點(diǎn)多，一戶人家在燒火做飯?！罢艺l啊？”60歲上下的男主人迎出門來。張恒說：“袁校長(zhǎng)學(xué)校的人，過來看看。”“你是張恒吧？”主人認(rèn)出了張恒。巧了，這人是袁敬華的四叔袁澤海。袁敬華的父親袁澤山，已于十年前去世。澤山之下，是澤玉、澤江、澤海。

說到袁敬華和學(xué)校，袁澤海說：“剛開始的時(shí)候，敬華就在她家偏房里教。學(xué)生越來越多，屋里都住滿了。她哥家，俺家，她二叔三叔家，凈是孩子。家長(zhǎng)來看孩子，當(dāng)天回不去的，沒地方住，就上鄰居家借住。全村人，都讓她麻煩了個(gè)遍?！闭f起那時(shí)候的艱辛，袁澤海媳婦的話也多了起來?！熬慈A辦學(xué)，一個(gè)學(xué)生一年收60塊錢，加上一個(gè)月交20斤糧食。來上學(xué)的孩子，家里也窮，拿不出錢的就不交，敬華也不好意思要，就白上。澤山家種地那點(diǎn)收入，都貼學(xué)校了。”

“陳海彬、陳海霞學(xué)得咋樣？說話能行？”我向袁澤海打聽。澤海媳婦嘴快，“能交流。見面問我，四妗子，干啥去？這句可順溜了。太長(zhǎng)的話不大行，但聽你說話反應(yīng)很快，會(huì)看口型。都結(jié)婚成家了，都在本村，都倆孩子。走，我?guī)銈兛纯慈??！?/p>

陳海霞家關(guān)著門?！皽?zhǔn)是在她娘家。”果然，幾步到陳海霞父母家，除了陳海霞即將上高中的大兒子不在家，全家都在。海霞笑著打完招呼，就麻利地給我們泡茶。海霞、海彬，這兩個(gè)最早的學(xué)生，跟著袁敬華學(xué)習(xí)了近十年，直到學(xué)校搬到城里。后來，姐妹倆相繼嫁人。海霞和丈夫邱峰，現(xiàn)在種著三十多畝地，有糧食、有棉花?！俺朔N地，她喜歡上網(wǎng)。玩手機(jī)，比我還強(qiáng)。”邱峰說。

說起袁敬華，海霞說了一句：“謝謝袁媽媽。”其實(shí)，袁敬華只比海霞大5歲。

下午，我再次來到學(xué)校，訪談賈凱濤、霍亞飛。與賈凱濤的聊天一開始并不順利，霍亞飛在一旁做著手語翻譯。因?yàn)橘Z凱濤錯(cuò)過了最佳康復(fù)期，所以語言功能恢復(fù)有限。后來，我倆想到一個(gè)辦法，加微信，手機(jī)聊。

賈凱濤，生于1990年，三四歲的時(shí)候因發(fā)高燒導(dǎo)致聾啞。1997年，父母把賈凱濤送到三屯村?！霸瑡寢層H自教我學(xué)說話，看口唇。我學(xué)會(huì)了說爸爸、媽媽、爺爺、奶奶，我爸媽很感動(dòng)?！?年后，賈凱濤轉(zhuǎn)入濟(jì)南特殊教育中心。2013年，賈凱濤考入鄭州師范學(xué)院特殊教育學(xué)院美術(shù)學(xué)(藝術(shù)設(shè)計(jì)聾人方向)，讀本科。2017年3月，賈凱濤畢業(yè)前到夏津特教學(xué)校實(shí)習(xí)。畢業(yè)后，賈凱濤留下當(dāng)老師，教計(jì)算機(jī)和工藝美術(shù)。

我們的交流還是出現(xiàn)了一點(diǎn)小問題。我問他：你覺得袁老師是個(gè)什么樣的人？他回：像袁媽媽一樣樂于助人。等了一會(huì)兒，他沒有進(jìn)一步解釋。霍亞飛說，這就是聾啞人和正常人的區(qū)別，有一些話，他們有時(shí)候不能準(zhǔn)確表述。他的意思是，袁校長(zhǎng)是個(gè)樂于助人的人。

像賈凱濤一樣，袁敬華的很多學(xué)生，尤其是早期的學(xué)生，不論年齡，都管袁敬華叫“袁媽媽”。媽媽，是這個(gè)世界上最偉大的稱呼。

因?yàn)椴糠值貐^(qū)地勢(shì)低洼，不同程度地鹽堿化，夏津別的種不了，只能種棉花。到了收獲時(shí)節(jié)，白花花一片，蔚為壯觀，夏津因此得名“銀夏津”。

莫言在小說《白棉花》中寫道：“棉花被霜打掉大部分葉片后，棉桃成熟開裂，潔白的棉絮膨脹出來，一片片的棉花，像蔚藍(lán)天空中的片片白云?！痹谔斓亻g綻放，樸實(shí)無華，又給人送去溫暖的棉花，在夏津有個(gè)特別的稱號(hào)，叫“娘花”。棉花養(yǎng)活了一代又一代的農(nóng)人，就像親娘養(yǎng)育孩子。棉花，有著“娘”的寬容、悲憫和大愛?！澳锘ā?，再貼切不過了。袁敬華，在那些特殊孩子們的眼里，不就是一朵潔白的“娘花”？

比賈凱濤大一歲的霍亞飛老師，現(xiàn)在帶小學(xué)高年級(jí)。亞飛畢業(yè)于濟(jì)南一所高校，學(xué)的是特殊教育專業(yè)?！皩W(xué)特教的人不多，因?yàn)楹苌儆腥嗽敢饷鎸?duì)特殊兒童?！眮嗭w說?！澳悄銥槭裁催x擇這個(gè)專業(yè)？還來當(dāng)老師？”這似乎是一個(gè)合理的問題。

亞飛說：“這主要跟袁校長(zhǎng)有關(guān)。我家在縣城，上小學(xué)的時(shí)候，經(jīng)常路過袁校長(zhǎng)的學(xué)校。當(dāng)時(shí)很好奇，這個(gè)學(xué)校怎么沒有人接送孩子呢？有人告訴我，這是一所聾啞學(xué)校。后來，我從電視上看到一個(gè)關(guān)于袁老師的節(jié)目，里面講她在村里辦學(xué)的時(shí)候，很艱難，拿著父親本來買藥的錢買教具。為了補(bǔ)貼學(xué)校，家里養(yǎng)了幾頭豬，有一次喂豬的時(shí)候，她掉進(jìn)了豬圈里，弄得一身糞。還有一段時(shí)間，有個(gè)叫《花開有聲》的紀(jì)錄片在公園的大屏幕上播，也是講袁老師和特教學(xué)校的，把我看哭了。那時(shí)候，我就特別崇拜她，心想，等我將來畢業(yè)了，也當(dāng)老師，加入特教這支隊(duì)伍?，F(xiàn)在，如愿以償了?！?/p>

從學(xué)校出來，又是傍晚。我和張恒來到不遠(yuǎn)的一個(gè)小區(qū)。敲門，一位高大的老人出門迎接。老人叫閆玉蓮，是袁敬華的母親?！八忠簧聿“?，糖尿病、高血壓、心臟病，心梗了好幾次?；钪臅r(shí)候，身體不好，還得為敬華學(xué)校的事操心。要不是為了敬華的學(xué)校，沒準(zhǔn)還能湊合著多活幾年?！遍Z玉蓮說，“在家里辦學(xué)的時(shí)候，我是伙夫。孩子們長(zhǎng)身體的時(shí)候能吃啊。一袋子面50斤，全倒進(jìn)大盆里，我就和面啊。你看我這手！我和她爹到縣城買了5個(gè)大籠屜，蒸饅頭。她爹說，買個(gè)鼓風(fēng)機(jī)吧，給你省省力氣。我說，鼓風(fēng)機(jī)不花錢？不費(fèi)電？光給孩子吃饅頭也不行啊，一星期包一次包子，還得找鄰居幫忙?？粗眯┖⒆由蠈W(xué)也不交學(xué)費(fèi)，俺鄰居徐傳博說，一個(gè)月給你30斤麥子，多給點(diǎn)也行，上你家吃飯去，行不？”講到這里，閆玉蓮笑了。說起往事，老人就像說別人家的事。

第三章：袁敬華說

晚7點(diǎn)多，夏津老城一家驢肉館內(nèi)，我和張恒坐下后，袁敬華走了進(jìn)來。袁敬華像她的母親，高高大大，大臉盤，大眼睛炯炯有神。

像特教學(xué)校的那些老師一樣，袁敬華說話低聲細(xì)語，不急不慢。難道干特教工作的人都這樣？長(zhǎng)時(shí)間面對(duì)一個(gè)特別考驗(yàn)?zāi)托牡奶厥馊后w，他們個(gè)個(gè)修煉到了一種無論遇到任何事情都保持平和的心態(tài)？這是不是一種無我的境界？

我們安靜地吃飯，慢慢地聊些家常。上來一盆湯菜，袁敬華說：“請(qǐng)品嘗夏津名吃高唐老豆腐?！憋@然，這是一個(gè)微冷的笑話。我也開玩笑說：“我先來點(diǎn)兒夏津名吃高唐驢肉吧?！蔽覀兌荚谟幸鉄o意地回避特教這個(gè)話題。就餐時(shí)間，這樣的話題似乎有些沉重。

分別時(shí)，我跟袁敬華說，回頭我把問題列出來，請(qǐng)您書面回答吧。兩天后，我給袁敬華發(fā)去了近千字的問題。又過了兩天，我收到了她的回復(fù)。

以下，是袁敬華回信的主要內(nèi)容。我們不妨看作是她的自述。

1992年夏天，高考成績(jī)出來后，我父親非常失望和著急。他當(dāng)時(shí)是村干部，在一些單位有些熟人。有段時(shí)間，他老人家常騎著自行車往城里跑。后來他說：我在城里給你找了份工作，你趕緊去上班吧！說是縣百貨公司，挺體面的工作。當(dāng)時(shí)，我也想過復(fù)讀，而且班主任老師也極力勸說我復(fù)讀。他說，你只差2分，不復(fù)讀太可惜了。也就是在猶豫的時(shí)候，我看到了那兩個(gè)聾啞孩子(海霞、海彬)，產(chǎn)生了教他們的想法。開始辦學(xué)的時(shí)候(現(xiàn)在說辦學(xué)，其實(shí)當(dāng)時(shí)也沒有辦學(xué)的概念)，只是覺得倆孩子不能上學(xué)怪可憐，我發(fā)著狠地教他們。他們不是因?yàn)椴粫?huì)說話不能上學(xué)嗎？我就是要讓他們說話。其實(shí)，當(dāng)時(shí)情況下，對(duì)于16歲的我來講，什么都不懂，也沒有更多地考慮。

先是在家里，后來歷經(jīng)三次遷校，發(fā)展到了現(xiàn)在的規(guī)模。這個(gè)過程，放在歷史的長(zhǎng)河里很短暫，但對(duì)我來說卻漫長(zhǎng)而艱難。

第一次遷校是由家到村邊，由院子到屬于那些殘疾孩子的獨(dú)立的學(xué)校。1998年7月，在德州市財(cái)政局、希望工程辦公室、縣委、縣政府及社會(huì)各界的支持下，在村邊建起了獨(dú)立的校園，并且掛起了“夏津縣精華聾兒語訓(xùn)學(xué)?！钡呐谱?，當(dāng)時(shí)投入大約15萬元。

第二次遷校是由農(nóng)村到城市，由單一(聾啞)到綜合(開始陸續(xù)招收智障、孤獨(dú)癥、腦癱兒童)。2001年，正值縣經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)初建時(shí)期。在縣教育局鼓勵(lì)下，利用開發(fā)區(qū)起步有許多諸如用地等方面優(yōu)惠政策的機(jī)遇，我以個(gè)人名義征地，在人民公園東側(cè)，建起房舍。2002年12月，學(xué)校從老家三屯村遷到城里開發(fā)區(qū)。學(xué)校占地10畝，總投資235萬元。其中，婆家和娘家拿出全部積蓄45萬元，借貸105萬元，賒欠80多萬元。2008年1月，因縣里一直沒有舉辦公辦的特殊教育學(xué)校，每年的教育督導(dǎo)評(píng)估還都需要，所以縣教育局決定我校更名為“夏津縣特殊教育學(xué)?！?。

第三次遷校是由特殊教育學(xué)校到包含學(xué)前教育、九年義務(wù)教育、中職(高中段)教育能教能醫(yī)的特殊教育體系。2011年，學(xué)校服從城市規(guī)劃需要拆遷的時(shí)候，按政策，僅土地、房舍就應(yīng)該給我個(gè)人補(bǔ)償費(fèi)740萬元。這筆補(bǔ)償費(fèi)，直接借用到了新校建設(shè)上。

辦學(xué)之初直到1998年7月，學(xué)校只招收聾啞學(xué)生。1998年9月新學(xué)年開始，有智障學(xué)生家長(zhǎng)找到我，我也很為難，沒經(jīng)驗(yàn)怕教不好。他們說，你能讓啞巴說話還能教不好俺這孩子！看到他們信任的目光，我開始招收智障學(xué)生。后來，孤獨(dú)癥兒童、腦癱兒童等凡普通中小學(xué)校不收的學(xué)生陸續(xù)來到了我學(xué)校。

舉辦“殘疾人托養(yǎng)中心”，是始于一位智障學(xué)生家長(zhǎng)的一句話。2013年7月，初中學(xué)生畢業(yè)典禮后，一位智障學(xué)生家長(zhǎng)憂心忡忡地問我：“俺孩子初中畢業(yè)了，他干嗎去呢？”一番交流之后，他無奈地道出了自己的隱憂：孩子需要人照顧，可他們一家人又沒有時(shí)間和能力照顧智障孩子。他唉聲嘆氣：“但愿能比孩子多活一天吧！”自此以后，“但愿能比孩子多活一天”始終縈繞著我。過去，我只知道辦學(xué)的難，也知道殘疾孩子家庭的苦，但直到這時(shí)我才真正體會(huì)到家長(zhǎng)心里的“痛”和無助。

2013年9月，新學(xué)期開學(xué)后，5位已畢業(yè)的智障學(xué)生又被家長(zhǎng)悄無聲息地送進(jìn)學(xué)校。雖然沒有辦理任何手續(xù)，沒有繳納任何費(fèi)用，我還是把他們收下了。我更加堅(jiān)定了舉辦托養(yǎng)中心的信心。我甚至想到了殘疾人家庭“雙養(yǎng)老”的問題。這就是后來的“殘疾人托養(yǎng)中心”和“老年公寓”的一體化建設(shè)。我只想把事業(yè)做大，靠事業(yè)養(yǎng)活這些殘疾孩子，爭(zhēng)取讓每一個(gè)殘疾孩子進(jìn)校不拿錢不繳費(fèi)，實(shí)現(xiàn)完全的免費(fèi)教育，爭(zhēng)取讓每一個(gè)學(xué)業(yè)有成的殘疾孩子就業(yè)，讓重度的終究不能自理的殘疾孩子和他們的家長(zhǎng)實(shí)現(xiàn)“雙養(yǎng)老”，讓每一個(gè)殘疾孩子家庭從根本上擺脫貧窮。

我最看重當(dāng)選全國(guó)人大代表。作為一名來自特殊教育戰(zhàn)線上的代表，15年間我認(rèn)真履行代表職責(zé)，發(fā)揮代表作用，通過深入基層搞調(diào)研，掌握第一手資料，主動(dòng)為政府獻(xiàn)策，為基層群眾代言。15年，我共提出議案154件、建議209件，其中90%以上是關(guān)于發(fā)展特殊教育和殘疾人事業(yè)的，許多建議被采納，推動(dòng)了一些惠殘政策的出臺(tái)和落地。

辦學(xué)28年，最開心的事情就是看到從我的學(xué)校出去的學(xué)生像正常人一樣學(xué)習(xí)、工作和生活，最終融入主流社會(huì)。2018年9月中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)第七次全國(guó)代表大會(huì)期間，我見到了張海迪主席。我把一個(gè)學(xué)生們制作的海迪主席肖像刻瓷盤送給海迪主席時(shí)，她特別開心地說：“刻得比我本人還漂亮，孩子們太了不起了。敬華，你們要把所有的殘疾孩子都培養(yǎng)成才?！彼€特地叮囑秘書，一定要把這個(gè)刻瓷盤放到殘聯(lián)的會(huì)議室里。

目前在我們這里，從殘疾孩子被發(fā)現(xiàn)確認(rèn)殘疾進(jìn)入學(xué)校開始，有三個(gè)出路。一是康復(fù)達(dá)到一定程度后到普通中小學(xué)隨班就讀。二是從學(xué)前、小學(xué)上到初中后根據(jù)情況或者上中?；蛘呱细咧?今年我們申辦了高中部)。上中專的帶著一技之長(zhǎng)走向社會(huì)，上高中的將來參加高考。在這里，智障學(xué)生上中專也算是一大創(chuàng)舉，而且已見成效，2018級(jí)學(xué)生已經(jīng)在實(shí)習(xí)了。三是走不出去的學(xué)生，進(jìn)入托養(yǎng)中心。

在這份回復(fù)的最后，袁敬華寫道：“這次您的話題，讓我定下心來又一次回想起這些年的經(jīng)歷。不一定對(duì)，也不一定那么準(zhǔn)確。敬請(qǐng)海涵！”

篇外：坊間說

在前期準(zhǔn)備階段，我從網(wǎng)上看到了不少關(guān)于袁敬華的故事。在采訪過程中，我也聽一些人提起這些事。他人口中的這些段子，聽起來就像軼事。

我非常認(rèn)真地向袁敬華求證這些故事的真實(shí)性。她說，是真的。

之一：征婚啟事

　　在家里辦學(xué)的時(shí)候，一開始學(xué)生不多，家里能住得下。隨著開口會(huì)叫“爸爸”“媽媽”的孩子越來越多，周圍的聾啞兒童家長(zhǎng)們便往袁敬華這里送孩子。1997年，學(xué)生達(dá)到了四五十人。能住人的地方，都住滿了學(xué)生，還是不行。這年夏天，袁敬華靈機(jī)一動(dòng)，和孩子們?cè)谠鹤永锎詈?jiǎn)易帳篷住。開頭，大家覺得還挺新鮮。數(shù)著星星，孩子們不知不覺就睡著了。但是有一天，白天異常悶熱，到了半夜時(shí)分，突然狂風(fēng)大作，暴雨如注。袁敬華和孩子們瞬間就淋成了落湯雞。一家人忙著把孩子和鋪蓋往屋里轉(zhuǎn)移，大家在外屋打地鋪睡了下半夜。

而袁敬華，再也睡不著了。住，是個(gè)問題；吃，也早成問題了。幾年來，袁家一直拿種地的收入補(bǔ)貼學(xué)?！，F(xiàn)在孩子太多了，那點(diǎn)收入根本不夠。一日三餐，就是饅頭和咸菜，再來點(diǎn)豆腐湯啥的。這個(gè)弄法，時(shí)間長(zhǎng)了肯定不行。除了教課，袁敬華每天都被這些瑣事困擾。她太想要一個(gè)正兒八經(jīng)的學(xué)校了，可上哪兒弄去呢？苦想半夜的袁敬華，作出一個(gè)決定：豁出去了，征婚。

“無論你長(zhǎng)相如何，年齡多大，只要能給孩子們蓋一所學(xué)校，不用很大，一個(gè)獨(dú)立的院子，20間平房，我就嫁給你?！痹慈A找來白紙，一氣寫了10張。黎明時(shí)分，暴雨停了，拿著糨糊和征婚啟事，袁敬華悄悄走出家門。就貼在南北大街兩旁的電線桿子上，讓趕集路過的人都看到，看到的人越多越好。天亮后，這事兒立馬就傳到了袁澤山那里。要了一輩子臉，還是村干部的老袁火山爆發(fā)，體弱多病的他，瞬間變成了鋼鐵之軀。他跑到街上，撕下所有的征婚啟事，飛奔回家，將紙張扔在袁敬華面前，并以拳腳相加。“把自己都賣了，你貧(當(dāng)?shù)胤窖?，傻的意???？你貧我不貧！活了幾十年，到頭來臉都讓你丟盡了?！?/p>

之二：一條裙子

　　1999年夏天，共青團(tuán)山東省委組織了一次優(yōu)秀青年先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)，袁敬華是報(bào)告團(tuán)成員之一。得知此事后，幾個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)湊了120元錢，給袁敬華買了條裙子。這是袁敬華當(dāng)時(shí)唯一的一件體面衣服。她走遍全省，做了24場(chǎng)報(bào)告，天天就這一套行頭。穿臟了，她晚上在賓館就把衣服洗了，白天再穿上。有一天晚上，住在青島，因?yàn)椴恢狼鄭u的天氣潮濕，衣服洗了，第二天還是濕的。她穿著濕衣服做了一上午報(bào)告。

一天，報(bào)告團(tuán)的一位領(lǐng)導(dǎo)好奇地問袁敬華：“小袁，你怎么一直穿這一件衣服？是因?yàn)樘貏e好看，你特別喜歡嗎？”袁敬華有點(diǎn)不好意思地說：“我只有這一件衣服?！?/p>

之三：袁老師，你哪兒殘疾

　　這么多年來，袁敬華執(zhí)著地強(qiáng)調(diào)“倡導(dǎo)全社會(huì)助殘美德”的重要意義。她認(rèn)為，這需要一個(gè)良好的社會(huì)氛圍，需要越來越多的人參與其中。但事實(shí)上，這方面我們做得還很不夠。對(duì)殘疾人事業(yè)，很多人不了解，也不想了解。下面這個(gè)故事，很有代表性。

2014年3月，全國(guó)兩會(huì)期間，一位記者經(jīng)多方打聽終于找到袁敬華。從見袁敬華的第一眼起，記者就不住地上下打量袁敬華，似乎在努力尋找一個(gè)問題的答案。采訪結(jié)束時(shí)，這位記者實(shí)在忍不住了，吞吞吐吐地問：“袁老師，你，你，哪里有殘疾？”袁敬華先是一愣，然后反問道：“你為什么認(rèn)為我有殘疾？”記者說：“你沒有殘疾，為什么要辦殘疾人學(xué)校？”
　　(注：文中部分未成年人采用化名或昵稱；作者為本報(bào)記者。)

　　轉(zhuǎn)自：大眾日?qǐng)?bào)

　　【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊，僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀